如果这段时间有人想在员村下车，几乎是不可能的。我安慰自己，城中村嘛，人自然多点，大不了坐回去几个站。我忍。随着钱包越来越厚，能够住更贵的地方，我对员村有了微微的不耐。等到第一个回南天来临，城中村的脏乱差，集中以潮湿的形式爆发时，我开始觉得无法忍受。那个季节里，巷子永远是不干的积水，楼道永远是湿润的墙壁，每次下班回家，打开房门就是一片潮湿阴冷，桌腿、床脚，甚至厨房，都不断长出细密的绿色霉菌，每天回来头件事，就是一遍遍地擦拭这些霉菌，第二天回来，擦过的地方又泛起了浅淡的青斑，生生不息。
当霉菌长得太多太快，擦拭时会有绿色的粉末落下来。我屏住呼吸，觉得房间充满了霉菌孢子，水杯、碗碟洗了又洗，仍是不想再用。房间的一切，仿佛都已经被霉菌污染吞噬。2015年5月6日晚，广州雷暴雨，天河区员村二横路水浸严重。南都记者林宏贤摄（南都资料图）我开始越来越嫌弃这里。为什么楼与楼要盖得那么挤，挡住阳光与通风。
为什么许多住客都不讲卫生，洒再多蟑螂药都无法根除。像潮水褪去般，所有的不好一起暴露出来。租约未到期，我已开始物色市区的房子。-3-工作与家庭的压力也纷至沓来。锐雯是第一个离开员村的，或者说彻底离开了广州。反复思量几个月，初春时节，锐雯还是提交了辞职信。她不是那种能够安坐格子间，做枯燥传统工作的人。那时流行一句话，世界那么大，我想去看看。
当城市的钢铁森林变成束缚，依附于城市光鲜之下的栖息地城中村，更失去了逗留的意义。虽然很多人难以认同，觉得人终究要回归柴米油盐的忙碌之中，诗与远方，不过是文青们不切实际的幻想。但锐雯真的就出发了，抛弃了一线城市的光环和待遇，走得十分干脆。员村几年，或许只是让她想清楚，自己想要的原来不在这里。与锐雯相反，雷欧娜远没有那么野性。
但乖乖女也有苦恼，工作几年后，她开始陆续收到同学朋友的婚礼请柬，并被邀请去做伴娘。第N次做伴娘后，雷欧娜的家人急了，哪怕她一个人过得开心，也一定要开始相亲。消息不胫而走，最后连单位同事都开始关心起她的感情生活，雷欧娜去上班，同事打招呼都变成了：“我朋友的部门有个小伙子很优秀，你要不要……”上网发个网帖，甚至都有人留言：夏天过去了，秋天过去了，你怎么还是单身？仿佛自己单身，得罪了全世界。
当过年回家时，发现从小一起长大的发小，也发来了结婚请柬，雷欧娜自己也不能淡定了。怎么一眨眼周遭全成了已婚族？难道自己真要被“剩下”了？她准备换份工作，听父母的话，找一个所谓“有更多优质对象”的单位。员村只剩下我一个人。那段时间我正陷入职业迷茫，考虑到底要不要放弃现在的岗位，去换一个更喜欢的领域。休假时我去了西南，在那里见到久未谋面的锐雯。
