荸荠只能生在南方的水乡，北方人和城里人只见其尸，未见其生。荸荠在城里最常见的是削好的、白白净净的模样，看起来晶莹剔透，像雪梨那样可口。很少有知道它是如何生如何长，把它们视作和橘子苹果一样在水果店里售卖的水果。有的人在吃“马蹄糕”时，根本就不知道“马蹄”就是荸荠。这一颗颗雪白晶莹去了皮的荸荠，其实生长在那一片片不起眼的水田里。
谷雨时育苗，小满时插秧，暑热还未蒸透大地时，和满田的夏稻一起成长。一簇簇荸荠远看起来像没抽穗的稻，近看又有一点像葱，开花的时候顶部是穗状的青褐色小花。上品的荸荠，必是过了小寒，过年前后的那一批。这时的荸荠，经历了寒冷，蕴足了甜份，就等种它的人把它们从湿冷的水田里挖出来了。种荸荠的农民，在这个靠天靠地吃饭的行当里，荸荠是一年中不可或缺的农作物。
我父母每年也会种一些补贴家用。每到快过年时，父亲总是穿上厚实的套靴，扎进这片种了荸荠的田里。这时的江南，田里的温度将近0℃，父亲小心翼翼地把这些藏在泥土里的红色小家伙用手一个个掏出来，一个下午也只能挖个几十斤。挖出来的荸荠，父亲会先用网袋装好带到村里的小溪里把泥土洗干净，再按照它们的个头，一个一个分拣成大中小三个级别。
大的和稍大的，都能卖出好价钱，小的则大多是自己吃了。选好的荸荠，父亲会用井水再清洗一遍，再放到筐里整整齐齐叠好。老家的赶集，是有固定日期的，要么每旬的3、6、9日，要么逢“5”赶集。县城里的各个镇都有自己的约定俗成。县城和镇上的农贸市场则每早6点开市，但想要占个好位置，来卖农产品的人每晚半夜1点就要去占地方，去得晚就找不到售卖的位置。
每到卖荸荠的季节，父亲晚上12点就会用摩托车把这些从田里挖来的荸荠载上，再搭上母亲，顶着年底的萧瑟和寒冷来到市场占地方。一个小板凳摆好，母亲会多穿一件棉衣，打着瞌睡，坐在那里，熬到清晨的开市。经过一上午的叫卖，把前一天挖好的荸荠卖出，父亲再载着母亲回来，开始准备下午田里荸荠的挖掘，为第二天的售卖做准备。
如此反复，种植荸荠的农民在过年的这段时间，总是睡眠不足。卖三天荸荠就要补一下午觉，不然会熬不住。品相好的荸荠，会被水果贩子贩到长沙这些城市售卖，价格也水涨船高，如果是削好的荸荠，则更贵。于是，在城市里售卖的荸荠，大多便脱去了那层来自田里的红衣裳，成了白白净净的模样。故乡的味道，却像那一颗颗带着皮的荸荠，还有着记忆里的原始样子。
我想吃最好的美食你们说什么菜是年轻人最爱吃的？
对我来说，没有准确的答案。开心是最重要的，吃能让我感受到快乐就是最好的。而且有时候意义不一样，当你满心欢喜用心下厨做出来的菜，肯定是美味的，比不上山珍海味，比不上专业人士做的，但是是你用心做出来的就不一样，那是幸福的味道，也很有成就感。街边小吃，路摊烧烤，吃的也是一个心里的满足感，偶尔吃就觉得很美味。
