老杨今年刚好50岁，知天命之年，也是多事之秋的一年。按他的话说，50年的好运气用完了，今年要还债了，因为这一年他遇到了三件事。公司裁员，他首当其冲。母亲病逝，他悲痛欲绝。夫妻不和，老婆要离婚。失业他在一家IT公司干得顺风顺水，副总的身份，烫金的名片，一度撑起了公司的半边天。但这个行业人才辈出，后浪汹涌，他一时不查，就被后浪拍在了沙滩上。
他负责的产品线被一系列的新兴模式所取代，等他察觉，已然晚矣。但他不甘心，还妄想破局，于是垂死挣扎，像一条被钓上甲板的大鱼，无奈人斗不过势，最终还是惨败。可是这顿垂死挣扎耗尽了他所有的力气，他稀疏苍白的头发终于显现出了他的真实年龄。老板毫不怜悯，一刀砍掉了他的事业部和产品线，还要追究他在挣扎时，给公司造成的重大损失。
老杨告饶，说好歹跟你干了这么多年，没有功劳也有苦劳，最终老板怜悯他，给了仨月工资，让他回家养老。丧母如果说50岁失业算是从天上掉到了地下，那老母亲的病逝就算把老杨推入了深渊。老杨还小的时候，父母就离婚了，母亲一个人含辛茹苦地把老杨带大，供他上学，为他娶妻，在老杨身上，母亲奉献了所有。老杨孝顺，他娘俩的感情很深，可以说，母亲是老杨最大的精神慰藉和情感港湾。
所以母亲的病逝，对老杨的情感造成了巨大的冲击和伤害，他哭哑了嗓子，流干了眼泪，母亲下葬之时竟然晕倒在老家的坟地里。老家人对此称赞有加，说真是孝子，好些年没见这么好的儿子了。但这种称赞，对老杨来说毫无用处，甚至还加重了他的心理创伤。离婚身处昏暗深渊中的老杨，又迎来了当头一棒，或者叫致命一刀。送走母亲后，他的结发之妻平静地和他提出了离婚。
和平的，安静的，不吵不闹的，眼神冰冷的，离婚！老杨看着这个相濡以沫快30年的女人，盯着她冰冷的眼睛，想起了他们还在上学的女儿，好容易鼓起的生活勇气，如皮球撒气一般的消散在空气里。一股无形的力量包围着他，压榨着他，让他不得自由，让他无力抵抗，最终他向生活妥协，沉重地在离婚协议上签了字。他的妻子并不是有了外遇，只是他俩已没有感情，每天形同陌路，互相嫌弃，不如余生再不打扰。
老杨收拾完自己不多的东西，搬进了一所小房子里。老杨蹉跎一生，就挣下两套房子。大房子留给妻女，小房子自己住，按他的话说，他准备在这套小房子里了却残生。尾声孤身蜗居，失业丧母，50岁的年龄，花白稀疏的头发，苍老的皮囊，这是岁月给老杨剩下的所有。老杨蛰伏了起来，如同一头受伤的老兽，在黑暗中默默舔舐自己的伤口，在接下来的好长时间，都没有听到老杨的消息。
再见老杨时，是一个冬日的黄昏，他竟然一头乌黑的头发，虽然依然稀疏，但是梳得一丝不苟，而且花白丝毫不见。他不好意思的笑了，摸了摸头发：“染了，这样显年轻，找工作方便。”他这一笑，风吹云散，脸上条条褶子都绽了开。我问他工作找的咋样了，他恢复了往日的光彩，呲牙笑道：“面试了几家，有两个还不错，最快下周就可以走马上任了。
