没有进球，没有力挽狂澜。不仅如此，《天下足球》的球星简述篇可以说特别有心，没有华丽的文字，却处处打动人心。按理说，没有转播权，就无法播放联赛的相关内容，那么《天下足球》应该改名字吗？肯定不应该改。4月29号晚，央视金牌节目《天下足球》终于站了出来，第一次有大平台的节目对傅明的判罚做了分析。
《天下足球》的哪期节目让你印象深刻？
《天下足球》这档节目，对得住它的那句口号：“最纯粹的足球，最高级的享受。”在互联网还不那么发达的小学、中学时期，每个周一的《天下足球》，和每个周四的《足球之夜》都是必看的节目。《天下足球》主要是欧洲五大联赛，《足球之夜》主要是国内。常规情况下，每一期基本都有主要比赛的集锦，以及十大扑救、十大得分之类的，基本一星期一场球没看，看一期《天下足球》也知道了一周内，国际足坛发生了什么。
当然，常规的赛果报道对一档节目来说简直小菜一碟，并不是这档节目实力的体现，非常多的特辑才真正体现出了节目组的编导水平。比年大赛年（欧洲杯、世界杯）的特色专栏，印象比较深的“豪门盛宴”。比如“演员的自我修养”，那些失误瞬间加上王涛的解说，到现在再看还是笑得不行。但是要说印象最深的，当然是关于球员退役的绝对巨星系列。
几乎每一个看《天下足球》的球迷，都被那煽情的配乐、动情的文案感动过。哪怕没有看过《天下足球》的人，也听说过“他是宠儿，也是弃儿”、“32岁的亨利就坐在那里，深情的目光望过去，都是自己22岁的影子”。绝对巨星系列，流传最广的应该就是小贝和亨利这两期了，但其实除了小贝和亨利，还有非常多。比较久远的有劳尔、巴乔、里克尔梅、内德维德，马尔蒂尼等等球星的专辑，如今都早已退役。
比较近的有哈维的最强大脑。绝对巨星系列应该是一个常规栏目了，应该会长期做下去，但是近年来再也没有出现过像亨利、小贝这么好的节目了，不管是内容本身的质量，还是内容的影响力。可以说这些年，《天下足球》真的有点过气了。也许时代、媒体环境都变了吧，现在的球迷可以在懂球帝边看直播、边谈笑风生，可以第一时间在公众号、朋友圈看到最新赛果，没有人守着《天下足球》看了。
现在的《天下足球》，不管是观众，还是制作者，和当初的人也不是一波了吧。当年段暄一个人、一张嘴hold住全场；现在美女大叔二人转、怎么看都尴尬，也许节目组觉得这样更好吧。也许在内容创业、互联网体育风生水起的时代，好的文案也没必要留在这样一档过气节目中了吧，自己开个公众号都比这赚得多吧？又或许，这几年，没有亨利、小贝、大罗这种众人皆知 ，哪怕伪球迷、不是球迷都能喊出名字的球员退役了吧，都有可能。
或许那一天梅西退役了，《天下足球》出一期绝对巨星，应该会毫无悬念地刷屏。难听点的话放在前面，梅西退役的时候，《天下足球》做出的绝对巨星系列没有刷屏，那不能怪行业、怪时代，真的只能怪自己做不出好内容了。另外，放出那两段最经典的解说吧，因为也不知道，《天下足球》还能不能做出这样的内容。说句实话，我不喜欢现在的《天下足球》，我也很久没看《天下足球》了，但我很感性这档节目陪我走过了漫长的学生时代。
谁与争锋——亨利还是回到伦敦吧，通往海布里的快车一趟一趟的运行著。这里面总会走过客，迎来新生。06年5月7日，即将送走的过客正是93岁的枪手圣地-海布里。队长亨利上演帽子戏法为这座拥有无限辉煌的球场告别。看台上的伊恩赖特激动万分，他是阿森纳的传奇。又被今天的传奇亨利超越。都是在这片草坪上，那里面有太多的思念太多的故事。
融汇在这座93年的足球圣殿，融汇在国王亨利深情的一吻中。1913至2006，这是亨利和所有枪手赠予海布里的最后之役。从空中望去，枪手的新家就在不远处。几分钟车程，几条街之隔的酋长球场。亨利进入了枪手时代的第8个年头。他是队长，他是领袖，他是传奇，他是射手，他是枪王之王。在酋长球场的日子不算太长，因为人总要年华老去，人也总要面对离别。
离别也总会在无限的期许承诺中突然到来。2007年3月7日，亨利在欧冠对阵埃因霍温的比赛中替补登场。当时谁都不会想到，这竟然成为了他在阿森纳主场的最后一战。没有进球，没有力挽狂澜。脱下球衣的那一刻，亨利已经无形中踏上了那辆远去的列车。当他在回到这里，已过三年，看台上的巨大横幅却依然明确，这里还是他的家。
