虽然现在袋装灯影牛肉丝占据了超市货架，但对于四川娃子来说，这个薄如皮影的牛肉脆片才是一生挚爱。对于包邮区的孩子来说，罐头是糖水，是复古，是生病良方，是求之不得的奖励，是每个夏天阿婆从上了锁的柜子底下掏出来的黄桃罐头。嘴里咬着铁勺坐在旁边等，看她拍打着罐头底部，里面的气泡咕嘟咕嘟向上跑，然后用剪刀头儿一点点撬开盖子边缘，手稍用劲一拧，“嘭”一声，盖子打开，铁勺下去，整瓣黄桃落入口中，比新鲜的还好吃。
最好是冰镇过的，剩下那点粘稠的汤汁里有细碎的黄桃果肉，冰冰凉凉滑过喉咙，那是人间甘露！古龙香菇猪脚，基本是厦门人家家都必备的罐头。煮面煮米粉加热后当做浇头，立马就让一碗质朴的面条闪闪发光！猪脚是炸过再焖煮的，肉感扎实，微微有点甜味，香菇融合了肉味浸满了汤汁，每一罐里都有一个板栗，软软糯糯，为了这颗栗子，我愿意一直买下去！真鸡汤！黄澄澄的，秒杀外面的渣渣外卖。
微微有点咸，但不会掩盖鸡汤本身的鲜美，最重要的是鸡肉又多又嫩。最喜欢加热后，倒入米饭里做汤泡饭，这样就不会觉得油大了。人活着就该对自己好一点，时常备点鸡汤灌给深夜的自己。它不是午餐肉，是真火腿！每个昆明人都是吃着德和罐头长大的，在家觉得稀松寻常，到了北京后才发现小时候吃了最好吃的罐头而不自知。云腿大片是真云腿，是用宣威火腿切厚片做成的罐头，没有那么咸，微微偏甜。
最欣赏自己一边看剧，一边用手捡着吃，十五分钟就吃完一罐，手指上，鼠标上，空气里，都是火腿的香味儿，上瘾。我是看了电视介绍玉林牛巴才买的，好吃是好吃，就是量太少了，我从打开到吃完只用了十分钟。很有嚼头，属于越嚼越好吃的那种。原味的有点偏甜，香辣味是真的好吃，不是太辣，吃多有些腻，很适合佐粥。小时候，妈妈每次做西红柿鸡蛋面，都会打开一罐猪肝罐头，切一盘摆在桌上，这是仪式！现在一想起就能闻见那股香味儿窜进鼻子，口水直流。
一片肉可以嗦好几口面条，不舍得吃完。现在，我就要去下一单了，以前不舍得吃完的，现在可以一次两罐。当地人亲切地叫它“小白猪”，你能吃到明显的肉粒，含肉量高，没有那么多淀粉，里面切开能看见真肉的纹理，干湿程度也刚刚好。有阵子住香港，刮台风，遇到超市促销，买了一箱屯着，每天煎炸后夹面包或者放在泡面里，吃了一个月也不觉得腻，十分感人了。
如果你上火车，带着老马卤牛杂罐头，那么你一定站在整节列车的食物链顶端，小心被抢。曾经有个同学吃到我分给他的卤牛杂罐头，他感动到要趴在地上哭一会儿才能起，每次都要感谢国家和政府赐予他这么美味的食物。最夸张的一次是，我坐火车一路北上俄罗斯，带了一箱老马，每次吃饭都要开两三罐才能正式开始吃饭，特别有嚼头。值得注意：这个罐头，真的拉仇恨，考验友情，轻易不要在身边有人的时候开启。
古代没有罐头压缩食品，那行军打仗都吃什么？
（一）打仗吃啥？吃不了好的，但粗茶淡饭要吃！俗话说，大军未动，粮草先行。“粮草”就包括了人吃的“粮”和牲口（马骡）吃的“草”。用今天的话来说，粮草属于后勤物资保障的重要内容，是决定军队能不能打胜仗的关键。古代运输条件差，道路情况又异常复杂，这对于保障供应，是绝大的挑战。好比三国时蜀汉军队“六出祁山”，最难解决的，就是粮草的供应问题。
所以诸葛亮才发明了善于在山地运行的“木牛流马”。而围绕木牛流马，蜀魏还有一次交锋，都是在做粮草的文章。后来魏军大将邓艾绕过蜀军重兵防守的剑阁，偷渡阴平，通过几百里山径，直扑涪城，占领成都。邓艾这是兵行险着，因为阴平小道为“七百余里无人之地，山高谷深，粮运艰难”；主将钟会与邓艾父子有隙，他之所以答应邓艾出兵，一个险恶的意图，就是想让邓军自困而亡。
你只要翻一翻三国演义，里面许多故事都会提及“粮食”问题。而许多大战，如著名的官渡之战，之所以胜利，就是曹军出奇兵烧了袁军囤积粮草的大营。古代战争的记述中，常出现两个词，一个叫“聚屯粮草”，一个叫“坚壁清野”，一方尽力搜刮，一方尽力不叫人搜刮到，还未交锋，粮草之战先开始了。因为大家知道，吃不上饭的大军，必败无疑。
（二）古代大军所行之处，都得“埋锅造饭”。军人在外拼命，吃饭得饱就好，不可能讲究太多，包括食材和炊具。所以不可能顿顿烹炸煎煮炖，天天换口味，主要是最简单的炖和煎！乱七八糟的食材往锅里一搁，支上火，倒水加油，就开始——乱炖翻煎。嫌口味不够？再剥几瓣蒜，多撒两把盐。（看今天士兵吃“野战饭”，可以想见古人大体相同。
造就是几块垒砌起来的砖头）古代应该也有类似“炊事班”的编制，负责供应一定规模连队（古代称“营、哨、队”）的吃饭问题，属于后勤杂役，平时只操瓢把，不操练，但遇战斗紧张时，扔下锅碗，接过刀枪，也能填补几个战位。这是大军不紧不慢行军时的情况。如果是急行军，或战斗任务紧急，饭不能不吃，则直接摘下头盔，拿过金角，扣过来就是一口小锅，随便煮点吃。
差不多一个小队（四五人），各自自主“造饭”。《史记》记载，战国时，齐军在孙膑率领下，初入魏国时，“为十万灶，明日为五万灶，又明日为三万灶”，而魏军统帅庞涓通过齐军的灶数，即能初步判断齐军的人数（不过我怀疑“十万灶”的数字有虚夸的成分，不至于齐军每人一灶吧！如三人一灶，则“十万灶”齐军将达三十万人，似不可能）如果军情特别紧急，热饭热菜就进不了嘴了，从怀里（干粮带）掏出干粮——如我们熟知的红军的炒面——往嘴里一塞，再猛灌几口凉水，就聊以糊口了。
军队往往会额定每个单兵所能负载的重量，除了兵器弹药，就是干粮和水壶水袋了。大军行进处，往往会跟随大量的随军小贩，他们和军队做生意，军队需要什么，他们卖什么。当然军队不会找他们买兵器火药，他们售卖的，主要就是生活物资，比如蔬菜啊、瓜果啊，以及牛羊肉禽蛋等等。这些小贩赶着大车，随大军流动，我记得一个典型例子，是《悲惨世界》里随军小贩德纳第，商贩们的队伍，不比军队短多少。
这些人一边和军队做交易，一边等军人战死发死人财。除了随军小贩，还有大军驻地的百姓，也能为军队提供必要的补给。在鸦片战争期间，英法军队所到之处，都有不少中国百姓，向他们售卖生活必须物资，这些人被朝廷和官员痛斥为“汉奸”。在两次鸦片战争期间，这种与侵略者做生意的现象非常普遍。但像后一种情况一般来说毕竟为少见，多数军队还是要依靠自己的补给线，或以劫掠、抢夺为重要补充。
这使得军中饮食总是缺乏必要的保证，尤其当战事焦灼、反复拉锯或战事不利时。（无耻的“黄军”，他们抢劫百姓，实际上是一种补充方式）为了防止军中断粮，军中粮草官要预先囤积大量的“干粮”，就是便于士兵随身携带且保质期较长的食物，如干肉之类。比如三国时期，天下大乱，无论对于哪一方，供给都是大问题，有些军队甚至将死人肉腌渍后做成干肉条，以充作军粮。
西点（面包，蛋糕，饼干）的保质期有多久，怎么样才能更好更长时间的保存？
首先，壹周君不会吃超市里面买的散装饼干、也不吃看起来五颜六色的奶油蛋糕、更不会去吃隔老远闻起来就香喷喷的糕点......其次，壹周君今天来严肃地聊聊这个话题——西点的保质期！ 大家都知道一个道理：保质期太长的食物，防腐剂肯定是不会少的。 因为鸡蛋是制作糕点的主要成分之一，你想啊，一个鸡蛋能够放上一个星期都不腐败，那么保质期长达半年的XX品牌蛋黄派，你觉得它还是小朋友早餐的最佳伴侣吗？至于外面糕点店里所谓的“两个鸡蛋做出一锅蛋糕”的说法，壹周君可不认为是糕点师的水平了得，而是乳化剂在发挥作用！比如说妈妈们贪便宜从菜场买回的，论斤来称的蛋糕，你吃上去是不是特别的蓬松！ 再说饼干，让饼干酥脆的法宝是油脂。
新西兰进口黄油质量最好，氢化油最便宜。两者价格相差4倍以上。欧美西点已经全面禁止氢化油，因为它含有反式脂肪酸。在国内，只能说厂家使用氢化油还是很普遍的。想要吃到含有天然黄油的饼干，除了花大价钱去高档糕点店买，就只能自己学着烘焙了。 最后，还有那些孩子们爱吃的五颜六色的“水果蛋糕”。其实没有水果，就是各种水果的颜色。
