对于已经熟知的内容，人是没有兴趣看的。因此，写作必须要写出自己独特的、深刻的发现。若非如此，你就是在制造文字垃圾。 好文章的第二个要素是语言表达能力。因为是纯文字，比较抽象，对于读者来说，阅读本身就是一项挑战。如何能让读者轻松地获得你提供的知识或信息，明白你的意思就非常关键。这就涉及到了语言表达能力、逻辑能力。
余华的《活着》到底阐述了什么道理？
都让开，让我来！本人毕业论文就是写《活着》。实话说，那时候虽然论文是完成了，但是现在看，那时根本没有读懂！这十几年来，每当遇有困难，我就拿起《活着》来读一遍。篇幅不长，半天足以读完。然后又能重拾活着的力量。我最近一次看，并不是我遇有困难，而是心态平和时，这次，我好好地读了序言，余华在每次再版时的自序。
然后，我以前的理解根本不是作者想要表达的东西。每个人都是作品的再创作者，能读出一千个哈姆莱特。而我，我在某一刻仿佛和作者对话，了解了他的心意和苦衷。人们曲解了《活着》，作者解释地很累，他很痛苦。基于我这些年心理学的学习，我终于在再读《活着》时，总算尊重了原著的写作哲学。废话了半天，再来谈谈“活着”，简而言之：亲人一个一个死去，福贵经历一次一次命运的击打。
他活着，就是活着本身，不要给他附加什么道德的、伦理的、你意淫的任何东西。没有什么自我慰藉，自我救赎，心怀希望，屁都没有，就是明天睁眼了，天亮了，肚子饿了，吃饭了，劳作了，如此而已。埋着头活下去，就像太阳日日东升一样。福贵也是。如果富贵来到你的面前，你问他，他也会如此回答。这点在作者余华的笔下的叙述语气可见：当作者采风遇到福贵，听他幽默又神采奕奕地讲述他的一生。
并没有表露出痛苦，而是重点说了发生的事，以及他和家庭成员之间的爱，他很乐于回忆并重温那些家庭成员的爱意。从心理学上看，余华写作时是和福贵高度共情的，他附着在主人公身上，全神贯注的表达，爱和美。而全世界读出了悲伤与难过。所以，余华每次再版，一次次自序解释，时间长了，估计早就烦了。而我，庆幸，终于在文学和心理学的作用下，在生活的暴击下，读懂了余华先生，并会始终和他站在一起。
余华的《活着》的悲剧成分是否过于刻意？
艺术来源于生活，又高于生活。《活着》中的主人翁富贵悲惨的人生，在现实生活中可能让人无法接受，但在小说中的艺术手法却让人感觉到普通大众对当时社会和特殊时期的无奈，着实能够吸引住读者的眼球，获得读者的同情，赚得读者的眼泪。富贵由迷途浪子到浪子回头，再到垂暮的孤独老人，经历了家庭破败、丧妻丧女丧子丧孙之痛，最后和一老牛孤独终老，其人生不幸贯穿一生，他的人生悲剧都是在特殊时代背景下发生的。
