1，汽车之家的汽车报价
这个很正常4S店和二级经销商的价格是不一样的，另外还有地区差异，北京的价格一般比较低。
2，重庆本地二手车网
当然是——重庆旧车城
网站地址： http://www.cq9c.com/
3，谁知道重庆最新最全的二手汽车网站？
重庆二手网， http://www.cqesxx.cn/和重庆二手车网 http://cq.2-qc.com/
4，关于北京或者天津二手车市场
天津的不太清楚，北京市旧机动车交易市场的旧车经营区除过春节外，其他时间都营业，2000多辆在库出售的车，卖QQ还可以吧，你可以到www.2sc.com.cn看看
你可以去环渤海汽车装饰城看看。进门后，右边整个那片地区都是卖二手车的。我的车就是在那里卖的。地方挺大的。不过买二手车，一定要带个老师傅去。
5，34城地铁拥挤度大PK_
文丨西部君
之前已写了三期有关于城市轨道交通的话题，后来西部君又翻到了中国城市轨道交通协会于今年4月发布的《城市轨道交通2017年度统计和分析报告》，这份报告中所披露的不少数据，对于我们了解当下中国内地城市的轨道交通建设情况很有帮助。
上个月，发改委提高了城市轨道交通建设门槛，令部分城市的轨道交通建设计划增添了一定的变数。截至到去年底，各城市的轨道交通状况到底如何，未来还有多少建设空间，读完这份报告，应该能够让人有更多客观认识。
1. 轨道交通与城市综合实力联系紧密
先了解一些基本数据。
截至2017年末，中国内地已有34个城市开通了城市轨道交通并投入运营。开通的城轨交通线路达165条，运营线路总长为5033公里。
需要指出的是，城轨不仅是指地铁，地铁只占到总运营里程的77.2%，其它制式的轨道交通，如轻轨、单轨、磁浮交通等占22.8%。
上次推送中，西部君曾预测，随着地铁修建标准的提高，可能会有更多的弱二线和三线城市将不得不选择建设轻轨。所以，可以预期，未来其它制式的轨道交通占比将会有所提升。
事实上，对于一些人流量不太足的城市来说，建成本更低的轻轨，本来就是更好的选择，未必一定都要修地铁。
到2017年底，城轨运营里程超过200公里的城市有上海、北京、广州、南京、深圳、成都、重庆、武汉，共八个。其中南京仅2017年一年就新开通131.9公里，净增里程数居全国第一位。
正是凭借着后发的速度优势，南京的地铁运营里程已超过深圳，成功跻身前四，打破了过去四大一线城市霸占前四的局面。
整体来看，除杭州外，南京、成都、重庆、武汉进入前八，与2017年新一线城市的排名大致吻合。这说明地铁的建设情况还是与城市的整体实力挂钩。
虽然说，近几年一大批二线城市在轨道交通建设上加大了马力，但就去年的情况看，除北京、上海投入运营里程超过600公里，400公里、500公里仍处于空白。可见，差距还是较大。
不过根据在建里程，广州、成都、南京等应是最快的补位者。
2. 西安地铁客运强度仅次于广州
还有一些有意思的数据，如上海虽然运营里程和车站数都是最高，但换乘站数却比北京少2个。
重庆是唯一拥有单轨的城市，并占到运营里程三分之一以上；南京的市域快铁接近轨道交通总里程的一半。
除了运营里程，一个城市的地铁运营情况，客流强度是最主要的指标之一。
2017年，中国已开通的城轨交通平均客流强度为0.81万人次/公里日。
从上表可以看出，34个城市中，北京、上海、广州、深圳、武汉、成都、西安、哈尔滨、杭州、长沙等10个城市超过了全国平均客流强度。
客运强度前五的城市分别为：广州、西安、北京、上海、深圳。西安是唯一一个非一线城市。
在城市总人口不到1000万的背景下，西安地铁的客流强度排在了北京、上海之前，仅次于广州，西部君认为有几个原因：
一是，西安目前已开通的线路在同等级别城市中不算长，这容易出现超负荷运行的情况。随着运营总里程增加，平均客流强度或会有下降；
二是，已开通线路，覆盖的是核心区域、重要人群区，也证明线路的规划比较合理，契合了需求；
三，可能与地面交通比较拥堵，导致地铁需求较强有关。
客运强度倒数前五名的，为贵阳、合肥、大连、东莞、长春。
其原因，西部君认为分别可能是：
一，贵阳的总人口还是偏低，不到500万；二，合肥去年地铁新增幅度居全国第二，运营线路增加较快，摊薄了运流；三，东莞大学生少，产业工人出行需求相对较低；四，长春、大连开通运营的里程较短，地铁便利度低，客流量自然不高。
线路最高日客运量与最高日客运量车站的第一名，都在广州。广州也是去年唯一一个线路最高日客运量突破200万的城市。
最高日客运量突破100万的城市，还有北京、上海、重庆、深圳、武汉、南京、西安。很明显，这些城市都是区域中心城市，大学生数量也多。
成都在开通线路里程居西部第一的情况下，最高日客运量却低于重庆、西安，可能与私家车的拥有量相对较高有关。
3. 广州体育西路站最繁忙，成都在建线路最长
最高日客运量的第一名——广州体育西路站，是唯一一个最高日客运量突破了80万的地铁站，堪称是全国最繁忙的地铁车站。
地铁站最高日客运量超过30万的城市有九个，分别为：
中西部第一名是武汉的江汉路站，西部第一名是西安的北大街站。
另外报告透露，2017年各城市轨道交通运营收支比为70%，仅北京、广州、深圳、武汉4市运营收支比超过100%，即不亏本。这意味着绝大多数地铁的运营都仍靠财政收入补贴。
截至2017年末，中国内地有56个城市开通城轨建设，共计在建线路254条，总长度达6246.3公里，均超过已投入运营的规模，加上陆续还有更多城市的地铁规划仍在申报或准备申报之中，中国城市轨道交通的建设潜力之大可见一斑。
在建规模方面，成都以超过400公里居全国首位。广州、北京、杭州、青岛在建长度也在300公里以上。
未来五年，中国城市轨道交通投入运营里程超过500公里的城市，或将上升到10个左右。随着基建投资回暖，中国内地城市正迎来又一波轨道建设高峰。
虎Cares
年轻人最大的缺点，就是缺点钱
解决不了贫困，就先解决困
「虎Cares X 自如」品牌联名
「易睡品」全棉T恤
祝你在任何尴尬无趣烦心无助的职场灾难里一秒入睡
￥99最后少量发售中，入睡请赶早
6，万亿构成的新能源汽车世界:销量增长与隐忧相伴_
编者按：本文来自“第一财经”，作者：李溯婉、武子晔；36氪经授权转载。
作为汽车限购城市之一，广州街上挂着绿色牌的新能源汽车逐渐增多。比亚迪、广汽传祺、北汽、特斯拉、蔚来、小鹏汽车等品牌的新能源汽车，偶尔在路上从燃油车的长龙中穿行而过。
当整体车市遇冷时，新能源汽车却在持续升温。比亚迪、广汽等多家车企相关负责人在接受第一财经记者采访时皆表示，如果不是产能受限，2018年会交付更多新能源车。
小鹏汽车董事长何小鹏在去年与同属于造车新势力阵营的蔚来董事长李斌打了一个赌，何小鹏认为李斌在2018年无法交付1万辆新能源车，而最终何小鹏输了，按此前的赌注送一辆小鹏电动车给李斌。这也折射，新能源的生产和销售速度，甚至超出一些业内人士的预期。
截至2018年底，全球新能源汽车累计销售突破550万辆，中国占比超过53%。随着补贴等政策推动以及自主车企发力，中国已成为全球最大的新能源车市。
中汽协的统计数据显示，2018年，中国新能源汽车产销量分别达到127万辆和125.6万辆，同比分别增长59.9%和61.7%。其中，纯电动汽车产销分别达到98.6万辆和98.4万辆，同比增长47.9%和50.8%；插电式混合动力汽车产销量分别达到28.3万辆和27.1万辆，同比增长122%和118%。
近日，工业和信息化部部长苗圩在2019年中国电动汽车百人会论坛上表示，新能源汽车产业发展明显带动了投资、就业和税收增长，全产业链投资累计超过2万亿元人民币。
持续升温
目前，国内外主流车企基本上都在加快电动化的布局。领跑的比亚迪，在最近又推出一款长续航车型，将元EV综合工况续航里程从305公里升级到410公里。2018年，比亚迪虽然连续四年蝉联全球新能源汽车销量冠军，但守擂压力明显加大，其销售新能源汽车24.78万辆，而特斯拉24.52万辆。
表面看上去，比亚迪以逾2000辆的优势胜出，但其销量包括新能源商用车，假如仅比较新能源乘用车销量，则是特斯拉拿下第一。前不久，特斯拉位于中国的超级工厂在上海临港奠基，未来将国产化降低成本，进一步抢占中国的新能源车市场。
与此同时，造车新势力也加快涌入，而跨国车企巨头在“双积分”政策倒逼下也变得积极起来。大众在今年将与合作伙伴在中国共同投资超过40亿欧元用于包括电动汽车等领域。按计划，大众到2020年在中国市场交付大约40万辆新能源汽车。宝马、丰田、本田、现代等跨国车企也加速在化推进电动化战略实施。中国新能源汽车市场变得越来越热闹。
在乘联会秘书长崔东树看来，新能源市场的高速增长主要是政策务实和企业努力的结果。为补贴降低设置过渡期，此举是汽车产业实现制造业转型升级和技术提升的合理选择。
新能源汽车市场的发展不仅体现在产品数量上，核心零部件、基础设施建设也发挥了重要作用。
作为新能源汽车的核心零部件，动力电池的发展十分关键。国家工信部副部长辛国斌在中国汽车动力电池产业创新联盟2018年度会议上披露的数据显示，2018年动力电池装车量达到了56.9GWh，同比增长56.3%，出货量继续保持全球领先。
能量密度持续提升，成本也在不断下降。三元电池技术的规模应用产品的单体能量密度2018年提升至265Wh/kg，成本降至1元/Wh以下，较2012年能量密度提高了2.2倍，成本下降了75%。磷酸铁锂电池技术也正趋于成熟，单体比能量达到了160Wh/kg，成本降至0.7元/Wh。
在充电基础设施建设方面，国家能源局发布的数据显示，截至2018年底，全国充电基础设施达到76万个，设施结构进一步优化。
“中国新能源汽车产业经过了10年的发展，赢得了先发效应。在这10年中，中国电动汽车产业几乎每年上一个台阶。”中国电动汽车百人会理事长陈清泰在最近举办的2019年中国电动汽车百人会论坛上表示，到2030年我国电动汽车产销将超过1500万辆。此外，不少行业专家都把2025年和2030年作为电动车发展的关键节点，全面电动化也不断被提及。
多方隐忧
虽然新能源汽车呈现出欣欣向荣的景象，但其背后依然存在着诸多问题。
自2018年以来，国内自主车企新能源汽车安全事故也呈现出上升的态势。苗圩曾指出，个别企业为了追求短期利益，将验证不够充分的产品直接推向了市场，部分用户对新能源汽车的充电操作、维修保养也不够规范，随着推广规模的扩大和车辆使用年限的增加，新能源汽车安全风险不容低估。
2018年，共有10个自主品牌发布召回公告，累计召回117.89万辆缺陷车辆，约占2018年全年乘用车召回总量的9.4%。在自主品牌的汽车召回中，约有11.14万辆新能源汽车被召回，涉及北京汽车、江淮汽车、江南汽车和重庆力帆4家车企。其中，因制动力真空泵等原因，北京汽车于2018年内2次召回共计69358辆新能源汽车，位于自主品牌新能源汽车召回排行榜首位。
消费者对于购买新能源汽车，除了担心质量安全问题，还存在里程焦虑。
目前，国内纯电动车续驶里程普遍已经从150公里提高到300公里以上，但是客户的抱怨并没有减少。“因为，实际的续驶里程低于期望值。我本人也是电动车的用户，我深有感触，实际的续驶里程对气温和驾驶风格是非常敏感的。靠增大电池装载量来增加续驶里程不是根本出路，主流技术路线是提高电动汽车能效和充电便利性。”中国科学院院士欧阳明高如此表示。
此外，新能源车后市场相对缺位，也困扰着消费者。由于动力构造的差别，电动车和传统燃油车难以共用同一维修体系。部分新能源车企正处于起步阶段，加上电池采购成本较高、补贴政策不断退坡等因素，为了节约成本，在售后方面的投入较少，三线以下城市的维修点不足。当产品出现问题时，车主往往无法及时得以维修好新能源车。
新能源车维修难，二手车交易更难。
直控连锁汽车服务平台集群车宝副总裁兼二手车总经理王曙明近日接受第一财经记者采访时称，新能源二手车的交易很少，偶尔有一辆北汽纯电动车，但保值率很低，原先十多万的车，用了几年只能卖两三万元，确实不太好交易。新能源车配置不够，消费者对续航里程存在焦虑症，尤其是二手车电池衰减比较严重，车况不太理想。
还有，新能源车牌也不能过户，用户要购买二手新能源车，一样也要去摇号。
由中国汽车流通协会发布的2018年12月汽车保值率报告中提到，2018年12月，3年车龄的进口车型、合资品牌国产车型、自主品牌国产车型的平均保值率分别为63.5%、63.9%和57.4%。同期，3年车龄的新能源二手车保值率统计为47.5%。而部分新能源车的三年保值率甚至在40%以下。
谁在购买电动车
目前，个人消费者依然更倾向购买燃油车，这一现状并没有明显改变。在国际清洁交通委员会(ICCT)研究员崔洪阳看来，新能源汽车购买需求不足的主要原因在于：市场上可供消费者选择的电动车型仍然不够充足和多样、电动汽车前期购买成本依然较高、充电便利性较差、广大消费者对电动车具备的优势缺乏全面的认知。
谁在买新能源汽车？
小鹏汽车董事长何小鹏曾在媒体圈、科技圈、汽车研发圈等不同场合问过“你们每天或者经常开电动车的人举一下手”，其中包括在2018年1月极客公园举办的活动上，没有一次超过1%的人举手说自己每天在开电动车。何小鹏在2014年成为国内首批购买特斯拉的用户之一，特斯拉是促使他加入互联网造车队伍的原因之一。
李威（化名）原是超豪华车保时捷的车主。现在，他外出也基本是开特斯拉，续航里程400公里的电动车基本能满足他在广州市区的活动需求。他家住在广州番禺的一个别墅区，家中装有充电桩。万一外出没电，特斯拉在广州设有多个公共充电站和充电桩可供充电。在他看来，开电动车越来越方便。
其实，安装私人充电桩的要求不少，至少得有一个能使用一年以上的停车位，并且确保小区的电容足够，在确保不妨碍停车和不影响小区用电的情况下，充电桩安装才成为可能，而李威居住的地方满足了这些条件。此外，李威选择开电动车还有另一出发点，研究电动车后市场未来的商机。
与何小鹏、李威这些车主有所不同，许多电动车用户是限购城市的普通消费者，苦于拿牌难而选择了可走绿色通道的新能源车。《迈向全面电动化政策导则》中指出，在2011到2017年全球范围内电动乘用车累计销量最高的25个城市中，上海和北京位列第一和第二名。这两个城市均属于限购城市，也就是说限购城市在推动新能源汽车市场发展方面发挥了很大的作用。
除了私人购买外，深圳、广州等多个城市在加速推动公共领域电动化进程，也带动了新能源汽车的热销。近年来，深圳街道上的巴士和的士越来越多是来自比亚迪的新能源车，而广州白云公司在去年9月份也投放了200辆传祺GE3纯电动出租车营运。此外，一些共享汽车平台也在购买新能源汽车。
假如离开补贴、新能源牌照等政策的驱动，新能源车的增长被认为多少还是会受到影响。
2018年年底电动车供不应求，与往年情况有些类似，车企和消费者在2019年新能源汽车补贴进一步退坡前抢闸。北京交通发展研究院院长郭继孚指出，北京电动车的快速发展，就是在当今限牌政策下推动起来的。但实际上，消费者对电动车要求很高，希望里程能够达到500公里，购置成本在10万以内，加上补贴政策，部分用户就愿意首选电动车。
此外，新能源车充电等基础设施配套还有待进一步完善。国家能源局监管总监李冶表示，尽管目前充电设施总量很大，但技术水平依然偏低，充电设施平均利用率相对较低，行业盈利能力也较低，商业模式有待进一步探索和完善。
2018年，中国新能源车在国内汽车销量占比上升至4.5%。不过，与市场份额仍超过95%的燃油车博弈，新能源车未来要在数量规模上取胜，依然有较长的路要跑。
7，老司机为什么相信4S店?_
十一要跑长途，照例把车子送到4S店做“功课”，没想到遇见熟人聊了起来，他的“辣馒头”跑了40000公里还没保养，我以为是工作太忙，细问才知道因为车出了质保走了弯路。
这位朋友是高级码农，技术一流，但社会阅历并不丰富，为了便宜专门跑到一家做快保的互联网工厂店尝鲜，没想到车子刚举起来就发现不对了，因为四个受力点完全不在规定的位置，眼看着侧裙都变形了，师傅才极不情愿的把车子放了下来。
继续保养当然不可能了，他只好带着爱车来到4S店，技术宅都是小小的经验主义者，有了这次教训，想必从此对街边店免疫了。
中国已经连续8年保持全球汽车产销第一，总保有量接近2.5亿，汽车维修保养当然是个大生意，只是玩家太多，良莠不齐，最常见的是二、三级代理维修点为代表的街边店，其次是跨界的互联网模式，二者合流之后都想分食传统4S店的蛋糕，但为什么有20年历史的4S店仍是消费者的首选？
因为中国人的汽车生活只是刚刚开始。
首先是车新，平均车龄不到4年，美国可是11年，去年中国的新车产销有2800多万辆，二手车是1200万辆，汽车文化更成熟的美国正相反，新车卖了1600万辆，二手车高达2500万辆，总量算下来其实差不多。
其次是人新，老司机不少，但新手更多，平均每天有5万人第一次拥有汽车，25-35岁的车主超过7成，女性占比飞速增长，这是任何国家无法比拟的。
中国处于质保期内的车辆比例是美国的10倍，加上还有各种延保产品，结果是全国2万多家4S店牢牢控制着汽车维修保养市场68.2%的份额，街边店不到30%，声势很大的互联网模式只有3.5%左右，基本可以忽略不计，群众的眼睛是雪亮的，尤其车价在30-50万和50万以上的豪华车车主，对授权经销商的忠诚度很高。
因为4S店的自我进化很能跟上时代，把以往藏在深闺的维修保养环节搬到前台，用精心设计的娱乐体验跟消费者互动，深入浅出的介绍奥迪的各项服务，J.D.Power今年公布的《中国汽车售后服务满意度研究SM（CSI）报告》中，一汽-大众奥迪位列豪华车品牌第一名，并连续6年蝉联这一冠军殊荣，绝非浪得虚名。
不过年轻的中国车主也有一个特殊亚种，就是天生的怀疑派，不信邪，就要尝鲜，就要图便宜。这类人的特点是动手能力强，把车当成大玩具，相信天下无难事，只怕有心人，凡事亲力亲为，只有自己整得明明白白，才能不上当，不受骗，不花冤枉钱。
其实这反而给傍上互联网的街边店提供了机会。
买车本来是为了享受生活，这些人却宁肯花时间学习似是而非的专业知识，研究维修保养项目以及应该用什么样的机油等等，为了实现想法还要跑到看似听话，实际并不靠谱的街边店去做小白鼠，这真的有点黑色幽默了。
这种人当然会碰到很多陷阱，第一个就是工时费。
如今汽车的零部件和耗材价格非常透明，也有正规的购买渠道，工时费似乎成了4S店和街边店的主要差异，这个逻辑没问题，但并不严谨。
杠精对工时费的怨念有两个，一是时间，二是价格。
工时费并不是简单的时间概念，常见的计价公式是：工时费=工时定额Ⅹ工时单价Ⅹ技术复杂系数，4S店强调服务，人员、设备和技术流程更加规范化，所以它的工时包括了维修准备时间（场地、工具、物料等等），诊断检测、施工、调试和清理。
很多人觉得更换机油+三滤是简单劳动，没必要支付不菲的工时费，所以经常拿着网上淘到的来源不明也未必适用的便宜货跑到街边店自行解决，这极不明智，因为类似的基础保养，4S店其实早就有简化方案。
比如奥迪的悦·享60分钟快保，提前24小时预约就能享受，它的所谓“快”，不是街边店的野路子，而是精心优化过的高效率实施方案，包括固定专属工位，设定最短的进场路线，合理计划流程步骤等等，一切都是根据车况预先设置好的，更重要的是，你不必花时间研究极护和全合成机油的差别，也就不必承担不必要的风险。
2016年的《机动车维修管理规定》明确了不在4S店保养不等于自动脱保，但这是以使用正品配件和耗材为前提的，贪小便宜出问题就免不了“自证清白”，必须自行去做第三方鉴定，这当然是一件麻烦事。
街边店之所以“丰俭由人”，很大程度上是以劣质副厂件换取更便宜的工时费，所幸大多数车主并不上套，统计显示，86.3%的中国车主会在质保期内选择4S店保养。
另一方面，很多街边店所谓的维修保养也是只换不查的，搞定机油+三滤就算万事大吉，而4S店的工时包括了很多固定项目。以奥迪为例，基础保养的检查项目就有灯光、制动、轮胎、底盘、电子系统等等，汽车最重要的三大件都有涉及，基本上不胡乱推荐可选项目的4S店就是好4S店。
第二个陷阱是悄然提高的新车技术壁垒。
现在的汽车集成了各种高科技和机械技术，光是零部件就有1万多个，有些豪华车更多至2万多个，动力、车身、底盘、电子系统精密复杂，很多老司机想玩车，又想省钱，但知识储备并没有跟上技术进步。
就拿比较标准化的轮胎来说，很多人贪便宜网购，一般只看品牌、型号和规格，对花纹、耐磨力、与车型的匹配度等细节毫不在意，有些互联网平台和街边店借此兜售库存货，大赚其钱，但实际上，这些轮胎若选择不当，严重的可能影响制动。
奥迪原厂认证的轮胎有“AO”标识，经过了耐久性、抓地力等50多项专业测试，才能实现与车辆的最佳匹配，优秀的防转动能力可有效降低油耗，且能减少车辆部件之间的磨损，另外电子式车身测量校正系统之类的设备也不是街边店能有的。
汽车本身也在变，德系玩双离合，日系做CVT，小排量+涡轮增压成为潮流，各种智能驾驶、网联新技术层出不穷。人称“灯厂”的奥迪一向强调科技，早早用上了全数字仪表盘的虚拟座舱，与英伟达联合开发的MIB 2+模块化信息娱乐平台，全球首创的写入高速电信标准LTE Advanced数据传输模块等等，动力、传动等方面的黑科技更是层出不穷，可以说汽车科技的迭代正在明显提速。
别说街边店了，就算正宗4S店跟不上变化也终将会被淘汰，奥迪为了保证4S店的技术服务水准就在北京、东莞、长春、杭州和成都建立了5大培训中心，培养受过专门训练和认证的培训师，奥迪4S店体系真正实现了从管理人员到一线工种的全方位覆盖。
真正放心的维修保养有很多标准，最重要的不是价格而是专业。
以奥迪而论，有很多项目就是街边店根本无法实现的，比如更新控制单元后的再匹配、防盗系统激活和软件升级等等，奥迪也是目前少有的每个备件对应唯一编码的车企，供应商分别来自国外、国内，一汽大众奥迪销售事业部管理着超过10万余种备件，能够保证品质的同时又快速及时的向覆盖203个城市的近500家授权经销商供货。
其次是效率，奥迪备件日配送项目在北京、西安、武汉、新疆四个区域建立了以天为单位的配件保障体系，从原来的一周双送改为一周5送，相比之下，街边店能做的只是以价格换服务，以时间换质量，表面上是提升了效率，其实并不能真正对应车主痛点。
比车子还需要服务的是人，奥迪授权4S店占地面积都在1万平米以上，有舒适的休息区和透明车间，可以做可视化维修保养，ODIS诊断系统使得技师对车辆问题“对症下药”，奥迪4S店的优势从来就是同时做人和车的服务，这是街边店无法比拟的。
服务的基础是技术和工具设备，奥迪的专用检测设备及专属配套工具，可以做到关键部位每个螺栓的紧固力矩保持一致，维修保养针对问题选择配套工具，匹配度最高，可以达到新车出厂时的水准，这是有完整准确的数据体系和造价千万的工具设备支持的，街边店不仅没有这样的技术水平，私下买来的老旧数据库也无法与车辆完全匹配，更不会花费上千万去购买只能修奥迪车辆的配套工具。
以常见的钣喷为例，豪华品牌容许的尺寸误差只有1毫米，喷漆有复杂的复检工序，涉及到20多种专业设备和50多种材料，奥迪推行的绿色钣喷就有一整套复杂苛刻的流程，从场地到设备再到人员都有明确要求，不仅绿色环保，还可以降低返修率。
最后也是最大的陷阱——保值率。
以前车贩子流传着三收三不收：
收妹子的车，不收汉子的车，因为妹子开车温柔，养护及时；
只收在4S店保养的车，不收其他渠道的，不仅因为靠谱，还有完整的维修保养记录；
再就是收高不收低，C级优于B级，SUV优于轿车。
话糙理不糙，这三条基本涵盖了二手车保值率的关键因素，而且都与车主选择的维修保养方式密切关联。
J.D.Power去年针对4.2万名中国车主进行了广泛调研，发现在维修保养方面最关注的5个因素一直没有变化，就是服务质量、服务启动（可以理解为发现并解决问题的方式），经销商设施、服务顾问和服务后交车。
大约90%的奥迪车主会在4S店完成质保期内的保养，他们对4S店的评价是“非常好”，非授权经销商只能达到“一般”的等级，而且随车龄增加还在不断降低。
某杂志的调查也发现，大约48.7%的车主完全根据随车手册规定的周期进行保养，另有38.1%根据4S店工作人员的建议进行保养，女性的两项占比都高于男性车主，所以在精明的二手车经销商看来，女性+4S店基本就是保值率的代名词。
这种从品牌到授权经销商的忠诚度往往是决定汽车保值率的核心因素，汽车之家今年上半年的豪华车保值率报告显示，奥迪的热销车型A3 Sportback、A4、A6和Q5的3年保值率都在60%以上，这与车主良好的维修保养习惯有很大关系。
完整连贯的可追溯记录是4S店的另一个优势，这不仅意味着车辆所有零部件都是正品，而且发动机、变速箱是否状况良好对豪华车更是至关重要。
如果你想让自己的爱车功成身退，有一个放心的归宿，从养车开始就省钱绝不是最好的选择。我朋友有辆奥迪A4L，在行驶了两万公里时去街边店更换了机油滤清器和机油，后行驶了一段时间后机油灯红灯报警最终车子抛锚在路上。车辆拖回4S店经检测发现，因劣质机油导致发动机形成油泥，造成机油压力过低，油泥长时间磨损发动机直至卡死活塞环。据他透露，街边店只花了500元就完成了保养，但维修发动机对他造成了2万余元的经济损失，事后他想想就后怕，出现交通事故该找谁！从此朋友养成了在4S店做维修保养的习惯。
因为，世界上只有一种东西比钱重要，就是小命。
特别策划
8，全球最赚钱的车企兵败中国,下一个是谁?_
编者按：本文来自微信公众号“财经天下周刊”（ID:cjtxzk），作者 王恩群。36氪经授权转载。
长安铃木杭州4S店倒下第一家
在拥挤的亚运村汽车交易市场门前，拥有十多年驾龄的司机周毅，灵巧地挤进马路中每一个缝隙。他的车是一辆产于2009年的昌河铃木北斗星，破旧，车身多处剐蹭，发动机听起来像老旧摩托车，与周围环境极不相容，尤其在经过大众、丰田等4S店门口时。
周毅的工作是在亚运村汽车交易市场旁边修车。2012年，他花一万多块钱购买了这辆二手北斗星，“主要是实用，我当时都没考虑别的车”。他对这款车很满意，打算将这辆已经9岁的车一直开到报废为止。
便宜、低油耗一直是铃木汽车霸占小型车市场的主要利器。时间往前推演15年，铃木旗下的奥拓和北斗星是彼时汽车市场的主流车型。假如让此时的周毅再选择一次，他仍然会选择北斗星，可他也小心翼翼地问出，“这车还有吗？”
他的担忧并非杞人忧天。
据日本经济新闻社报道，几天前，铃木汽车公司正与重庆长安汽车股份有限公司商谈解除合资协议。铃木汽车将把所持有的股份全部出售给长安汽车。在解除合资协议后的过渡期内，铃木将授权允许长安汽车继续生产铃木商标的汽车。
消息曝出当天，铃木股价在东京交易市场下跌4.8%。
有知情人士透露，在中国有关部门批准后启动，铃木与长安汽车长达25年的“婚姻”可能在今年年底前完成一系列离婚手续。
早在今年6月15日，铃木就解除了与江西昌河汽车有限公司长达23年的合作关系，铃木将所持有的所有昌河铃木股权转让给昌河汽车，铃木汽车不再担任江西昌河汽车包括市场产品在内的任何责任。几天后，日本NHK报道，在解除与昌河的合作关系后，铃木将全面退出中国市场：“铃木高管正与合作伙伴长安汽车谈判解散合资公司事宜，铃木汽车将在中国停止当年生产，将集中资源与印度市场，当前铃木在印度占据较大比例市场份额。”
当时长安铃木在媒体的一片唱衰声中不得不于6月29日夜间紧急发布“辟谣”声明，“近期网络上有关长安汽车拟收购铃木所持长安铃木股权的消息为不属实信息，长安汽车将依法保留追究权利”。这不是长安铃木第一次就解约辟谣，相比两个月前，这一声明显得苍白无力。
4月29日，长安铃木曾发布声明表示“长安汽车、铃木汽车均为有实力、负责任的企业，双方一直就长安铃木未来的发展进行积极讨论……长安铃木将继续秉承’精品小车’发展战略，为广大消费者提供优质的产品和服务”。
而此次铃木与长安汽车解约的消息传出后，长安铃木方尚无任何官方回应。铃木汽车发言人Satoshi Kasukawa对此也尚未置评，但其表示，铃木的立场没有改变，将继续与长安汽车就未来的合作关系进行讨论。
只是铃木与长安还有合作的未来吗？
兵败中国，销量跌跌不休
作为最早一批进入中国市场的外资汽车，铃木品牌曾有着不可取代的影响力和地位。作为小型车的代表，铃木汽车以低廉的价格，超高的性价比，快速在尚未实现小康的中国社会攻城略地。旗下“奥拓”车型，是许多家庭所拥有的第一款汽车。
2012年，刘玉庆和弟弟、儿子一行三人，开着一辆倒手四次的长安铃木奥拓车，从河北唐山出发，历时20多天，终于到达了拉萨。奥拓灵巧的车身和4.5米的超小转弯半径，在应对川藏线99道弯的天堑时发挥出了优势。同一年，他们被长安铃木邀请到新奥拓的发布会现场，讲述自己的故事。
刘玉庆一行在拉萨的照片 图片来自网络
市场却不被故事动容。2011年后，长安铃木在国内市场不管是销量，还是口碑，都再没达到过当年的巅峰。
据易车网信息，目前铃木汽车4S店，全国共有437家。位于北京通州的长安铃木4S店销售店面破旧，门店上方的广告位只剩下孤零零的“长安铃木”四个字，店内人员站起身来，告诉AI财经社：“我们在装修，装修是为了更好的发展嘛。”
店内在售车型并不多，销售人员告诉AI财经社，目前仅剩下雨燕、维特拉、启悦、骁途四款车型。一位接近汽车行业的人士对此表示：“目前也就雨燕和奥拓（销量）还可以。”而2009年推出的启悦和雨燕两款车型，今年1-5月的销量，总共不足一万辆。
一位铃木汽车的4S店主告诉AI财经社，目前长安铃木的经销商尚未收到任何有关“铃木退出中国市场”的内部通知，厂家对退出中国市场方面的事情保持闭口不提的态度。他们也是从网上得知的消息，而据他分析“可能因为还没有到一个合适的契机”。
实际上，铃木退出中国市场的论调并非今年才有。自2012年以来，铃木的销量就一年不如一年。
2017年，铃木汽车在中国市场销售11.4万辆，较2016年下降30%，不足其全球份额的4%。今年上半年，长安铃木仅销售出2.49万辆，下滑47%。而它的主要竞争对手之一，仅宝骏310一款车型的单月销量就在万辆左右。
与中国市场的失意形成鲜明对比的是，铃木在印度、欧洲和日本本土市场依然风生水起。
2017年，铃木在欧洲市场销量达到244877辆，涨幅达21%；在日本本土销量超过98万辆，同比增长24.3%；在印度市场，铃木收获了178万辆的销量，同比增长了14.5%。
特别是印度市场。2016年铃木在印度市场的新车销量为139.4万辆，占据了印度乘用车超过40%的市场份额。排名第三的是印度国产车，销量仅为22.5万辆。在2017年汽车销量统计表中，铃木进一步扩大优势，占有率达到了惊人的46%。今年单5月一个月份，铃木在印度的销量就超过了16万辆。
不仅如此，今年6月，印度销量排名的前十车型中，铃木DZire、铃木雨燕、铃木奥拓、铃木Baleno、铃木Wagon R依次占据了前五位，加上排名第八的铃木维特拉Berzza，共有6款铃木车型占据前十榜单。
值得一提的是，安永会计师事务所的最新研究表明，铃木在2018年第二季度的利润率为11.8%，超过宝马（11.4%）、戴姆勒(6.5%)、大众(6.5%)。
相较于日本本土市场和印度市场的崛起，在全球第一大消费市场，不管是昌河铃木、长安铃木，还是进口铃木，都没能达到良好的销售业绩。
铃木为什么会在中国水土不服？
从“神车”到无存在感
铃木株式会社取缔役会长兼社长
铃木汽车成立于1920年，1955年开始生产汽车，产品以微型汽车为主。1984年，铃木首次将技术提供给中国市场，成为最早一批进入中国的外资汽车厂商，旗下销量最高的车型是奥拓。
1995年，第一辆国产奥拓下线。铃木与中国汽车品牌长安成立合资公司，并在国内建设4家工厂，自主生产奥拓。
最初的奥拓依托重庆出租车市场打开局面，而后开始在中国市场开疆拓土。2002年，奥拓和北斗星位居中国汽车销售榜日系车的第一和第三位。2003年，奥拓在国内市场销量达6万多辆，位居当年所有汽车品牌销售榜的第九位，一时风光无限。
铃木汽车对小型车极致的追求是其能够先期打开市场的关键。通用集团前CEO瓦格纳曾这样赞叹：“我不知道世界造小车的企业，有谁能超过铃木。而这一切，是从铃木修开始的。”铃木修给公司制定的计划即为专注小型车，严格把控生产成本，“我们是造小车的，所以哪怕是一元的成本，都必须放到心上”。铃木修说的一元，指的是日元。
凭借超低的价格，铃木善于在人口密集且收入不高的地方率先攻城略地。1980年铃木修接管铃木汽车之前，就曾逐步在东南亚、巴基斯坦、印度和中国建厂，将铃木汽车投入市场，并且皆取得不俗的成绩。
但相较于欧美等经济发达地区，铃木却难有所作为。2012年11月5日，美国铃木由于连年亏损，资不抵债，宣布破产。美国汽车市场偏好十分明显，对于空间大的汽车，例如SUV的喜爱超乎想象。而在家庭第二辆车的选择上，也更倾向于丰田等品牌轿车，铃木小型车失去美国市场并不意外。
在中国市场，铃木从2011年后开始出现转折。那一年，铃木销量达到22万辆，创造了铃木在中国的历史最好成绩。但此后多年，面对中国汽车市场的逐步扩大，铃木的销量却一降再降。铃木当然不希望重蹈美国的覆辙，同时失去全球前两大汽车市场，对铃木的打击是沉重的。
针对中国市场的变化，2015年和2017年，铃木分别推出小型SUV维特拉和骁途。但由于前期积累不够，两款车型均未能取得良好的销售成绩，月销量平均在2000辆左右。
铃木在中国市场难以为继，产品更新太慢是其中重要原因。一位汽车行业人士告诉AI财经社，除了维特拉，启悦，骁途是较新上市或刚改款，奥拓和雨燕均多年未换代，汽车行业普遍的规律是3年一小改，6年一大改，铃木并未跟上中国市场的消费节奏。
以雨燕为例，2005年长安铃木就推出了“雨燕”品牌车型，因其1.3L的小排量，官方标配百公里油耗5L，加之价格相对便宜，在小型车市场中，夺得一席之地。可此后，雨燕几乎没有出现大的改动。甚至整个铃木汽车，几乎都没有推出新款车型。在竞争如此激烈的中国市场，铃木的行为无疑是在自杀。
铃木多年来深耕小型车，精致、省油以及良好的操纵性是小型车的主打内容。而目前的中国市场，人们更倾向于选择空间大、动力强劲的产品，例如SUV。2018年上半年，中国汽车总销量为1406.65万辆，其中SUV车型销售496.47万辆，占比高达35%，成为占比第二大的汽车类型，仅比市场份额最高的轿车低5%。但SUV车型的增长速度为9.68%，而轿车仅为5.46%。
汽车行业，品牌影响力至关重要。面对迅速增长的汽车市场，大多数外国品牌都沿袭将中高端汽车做起来之后，降维进入到A级车领域，以前期强大的品牌影响力带动销售。比如本田飞度，丰田威驰。同为小型车，这两款车不管是从口碑还是在市场方面，表现都是强劲的。这一方面得益于两家世界级汽车厂商多年技术和市场积累，另一方面也得益于本田汽车在其他车型中积累起来的影响力。
而铃木多年来，从小型车做起，一直是平价、低廉车的代表，想要进入到中高档汽车领域，难度是巨大的。以铃木维特拉为例，这款售价在9万—15万元之间的SUV车型，在今年前五个月的销量仅为8000辆。
铃木走到今天，成也小型车，败也小型车。在经济尚未发达地区，凭借超低的价格和相对高的性价比快速占据市场是铃木的主要打法，比如20年前的中国，以及现在的印度。但随着国家经济的增长，人们开始倾向于空间更大的车型时，铃木没能及时转变市场策略，而是通过寻找新型市场，提高销量，这样的做法导致了铃木今天尴尬的处境。
尽管铃木本身已经存在问题，但在铃木的主营市场，国产车的崛起，无疑是压死骆驼的最后一根稻草。
在小型车市场，价格低廉是取胜的关键。而创建于2010年的宝骏汽车，无疑成为了最近几年，最火爆的车型。一位长期在四线城市二手汽车交易市场工作的销售告诉AI财经社，“宝骏这款车卖得奇好，大、宽敞、质量说得过去，老百姓买的挺多的。”事实证明，仅宝骏310一款车，自2016年8月上市以来，作为与铃木相同特点的车，今年的月销量几乎是铃木雨燕的47倍。
宝骏汽车新品更新换代也快，“310、510、630，宝骏一直在出新款，”面对市场不同需求，车型也从小型车遍布7座汽车，空间足够大，油耗相对较低。而铃木则始终维持原来样子，“出新款外形变化不大，也没人买”，新品更新慢，逐渐被市场淡忘，销量下降是必然。
并且随着国产汽车不管在自主研发还是收购外国品牌，技术方面的逐渐精进，已经在缩小和外资车的差距。以吉利为例，在收购沃尔沃、宝腾之后，今年4月，吉利又收购奔驰母公司——戴姆勒9.69%的具有表决权的股份。在不断加强其自身的发动机、变速箱技术之后，也得到了市场的认可。2018年度，吉利帝豪、帝豪GL成为国产汽车销售的第一、第二名。
汽车保值率是购车者考虑的另一个因素，销量越差的汽车，保值率越低。菲亚特飞翔，2014年上市新车14万多，三年时间后价格跌到4万元左右。相反，铃木的对手威驰和飞度，则是市场上罕见的超高保值率的车，2011年产的飞度价格在9.5万元左右，而如今在二手车交易平辆，它的标价是6.8万元。
外资品牌的中国命运
如此命运的外资车企并非铃木一家。日本富士重工品牌汽车斯巴鲁在2004年进入中国市场，2010年，达到年销售量5万辆的目标，被市场认为这将是斯巴鲁崛起的标志，可在此后的8年里，斯巴鲁汽车，再未触及5万辆的销售门槛。2017年，斯巴鲁跌到了冰点，年销售3万辆。
面对如此销量，斯巴鲁在经销商亏损，甚至关门的压力下，拿出2亿元补贴市场。而反观国外，斯巴鲁的表现并非如此。2017年，日本市场，斯巴鲁销量上涨18.7%，在美国更是销量达到64万辆，位居整个美国市场第八位。
在车主之家网站查询，斯巴鲁在全国拥有174家4S店。在北京亚运村汽车市场，斯巴鲁汽车位于整个市场最东北角，位置偏僻。销售人员告诉AI财经社，目前在售的车只有三款，森林人、斯巴鲁XV、傲虎，其中斯巴鲁XV目前并不能直接提车，需要从天津港调货，期间需要最少15天。
面临如此窘境的还有菲亚特。作为世界十大汽车厂之一的菲亚特汽车公司，旗下拥有著名的法拉利、玛莎拉蒂等众多子品牌。在中国，不管是1999年和南京成立的合资品牌菲亚特，还是2010年和广汽合作成立的广汽菲亚特，都一度对中国市场充满信心。
而如今，菲亚特2017在华全年销量仅为3714辆，今年前5个月，菲亚特的销量跌到101辆，但菲亚特旗下JEEP品牌销量持续走高。在6月份，菲亚特CEO马尔乔在发布的五年计划中，对于菲亚特品牌，他表示“将专注于欧洲市场”。退出中国市场的论调，再一次被提起。
一系列外资汽车在中国销量不佳的背后，意味着外资汽车在中国躺着赚钱的时代已经一去不复返，不求变，不适应新市场需求，未来将很难在中国市场生存下去，菲亚特、铃木、斯巴鲁以及2015年退出中国的欧宝给外资汽车品牌敲响了警钟。
虽不至于出现退资潮，但是随着中国自主品牌的崛起，外资品牌在中国的生存将日趋艰难。
9，理发_
理发
林·拉德纳 著 孙仲旭 译
我从卡特维尔那边还请了个理发匠，星期六来帮我的忙，不过别的时候，我一个人满应付得过来。不用我说你也看得出，这儿根本比不了纽约，另外，多数男的整天都在干活，没闲空来这儿坐，把自个儿收拾得精神点。
你刚到，不是吗？我觉得在这儿没见过你，我希望你会喜欢得待下来。我说了，这儿根本比不上纽约或者芝加哥，可是我们过得也很不错。不过自从吉姆·肯德尔被打死后，没以前那样好了。他活着时，经常和霍德·梅耶斯一起，把镇上的人逗得哈哈大笑。我敢打赌，跟国内同等规模的镇相比，没哪儿比这儿的人们笑得更厉害。
吉姆是个搞笑的家伙，荷德几乎跟他半斤八两。吉姆不在后，荷德想跟以前那样兴头不减，但是在可以说没人合作的情况下，想做到就很难。
他们以前在星期六经常搞出很多乐子。星期六的这儿，四点钟开始人就满当当的。吉姆和荷德六点钟左右晚饭一吃完就来了。吉姆会一屁股坐到那张大椅子上，离那个蓝色痰盂最近。不管原先是谁坐在那张椅子上，哎，吉姆一进来，那个人就会起来让给他坐。
你会觉得那就像是张专座，像剧院里有时候有的。荷德通常总是站着，要么踱来踱去，当然，有时候星期六时，他会在这张椅子上坐一会儿，理个发。
嗯，吉姆会在那儿坐上一阵子，除了吐痰就不张口，最后他会跟我说话：“惠特尼”——我正确的名字，也就是说我正确的大名叫迪克，不过这儿大家都叫我惠特尼——吉姆会说：“惠特尼，今天晚上你的鼻子像个玫瑰花苞，肯定是喝了你那种破香水。”
我就说：“没有啊，吉姆，不过你看上去倒像是喝了那玩意儿，要么是更差的。”
吉姆忍不住笑起来，不过他接着提高嗓门大声说：“没有，我什么也喝不到，这可不是说我不想喝点什么，我甚至不在乎是甲醇。”
荷德·梅耶斯就会接上话头说：“你老婆也不在乎。”这句话让大家都笑起来，因为吉姆跟他老婆的关系不是很好。她本来会跟吉姆离婚的，如果不是根本不可能得到赡养费，完全养活不了自己还有小孩。她永远也理解不了吉姆。吉姆的确有点糙，不过本质上是个好人。
他和荷德跟米尔特·谢波德开玩笑开得没完没了。我想你没见过米尔特，嗬，他的喉结更像是个香瓜。所以我给米尔特刮脸时，正要刮他脖子上这个地方，荷德会大声喊：“嗨，惠特尼，等一下！你切开之前，我们来赌一下，猜里面有多少颗瓜子，看谁猜得最接近。”
吉姆会说：“米尔特没那么贪吃的话，他就会点半个甜瓜，而不是一个，这样就不会卡在他脖子里了。”
大伙儿都哈哈大笑，米尔特自己也会挤出点笑容，尽管是他被当作笑柄。吉姆可不是个笑话精嘛！
那是他刮脸时用的杯子，搁在架子上，挨着查理·韦尔的。“查尔斯·M.韦尔”，他是药房的。他来刮脸来得有规律，一星期三次。吉姆的杯子挨着查理的。“詹姆斯·H.肯德尔。”吉姆现在不需要刮脸用的杯子了，可我还是把它留在那儿，只是为了想起从前。吉姆可不是个人物嘛！
几年前，吉姆给卡特维尔那儿的一间罐头公司当旅行推销员，那间公司卖罐头。整个州的北半部都归吉姆跑，一星期有五天都要到处跑。星期六他会来这儿讲那星期的经历，丰富多彩呢。
我想他是把更多心思用来开玩笑，而不是推销东西。最后，那间公司辞了他，他没去别的地方就回来了，跟每个人说他被炒掉了，而不是像多数人那样，说是自己辞的职。
那是个星期六，店里全是人，吉姆从那张椅子上站起身说：“先生们，我宣布一件重要的事情：我被炒掉了。”
他们问他是不是当真，他说是，谁都不知道说什么好，直到吉姆自己最后打破冷场：“我一直卖罐头，现在轮到我自己被开掉了。”
你知道，他干活的那间公司是做罐头的，在卡特维尔。现在吉姆说他自己被开掉了。他可不是个笑话精嘛！
吉姆在旅行推销时，有一招玩得很绝。像这样，他坐火车时，会经过哪个小镇子，嗯，比如说像本顿镇吧。吉姆会往车窗外看，看那儿店铺的招牌。
比如有这么一块招牌：“亨利·史密斯干货店。”好，吉姆记下这个名字，还有镇的名字，不管到了哪儿，他都会寄回来一张明信片，寄给本顿的亨利·史密斯，不署名，但是会在卡片上写东西，类似“问问你老婆上星期跟他一起过了个下午的卖书人的事”，或者“问问你太太上次你去卡特维尔时，谁让她免受寂寞”，署的是：“一个朋友。”
当然，他从来不知道这种恶作剧真正有什么后果，不过他可以想像大概会发生什么，这就够了。
丢了在卡特维尔的工作后，吉姆干活不是很稳定。他在镇上干零七杂八的活挣的钱，唉，几乎全花到杜松子酒上了。要不是各间店铺肯接济，他的家里人有可能饿死。吉姆的老婆试过去做衣服，不过在这个镇上，还没谁能靠做衣服发财。
我说了，要不是她明白她没办法养活自己还有小孩，就会跟吉姆离婚。她一直希望哪一天吉姆会戒了酒瘾，能多给她一点钱，而不是一星期两三块钱。
有段时间，不管吉姆在哪儿干活，他老婆都会跑去要他们把吉姆的工资交给她。可是这样干了一两回后，吉姆预支工资，让她无计可施。吉姆在镇上大肆宣扬，说他怎样智胜老婆。他可真能逗人乐！
但是只比老婆聪明，还不能让吉姆满意。老婆的行为让他生气，也就是想抢走他的工资，他决心找机会报复。好了，他一直等到伊文斯马戏团做广告要来镇上时，他跟他老婆和小孩说要带他们去看马戏。马戏团开演那天，他跟他们说他先去买票，然后跟他们在帐蓬进口处会合。
咳，他根本没打算去看，也没打算买票还是怎么样。他灌了一肚子杜松子酒，在赖特台球室躺了一天。他老婆和孩子等啊等啊，当然他没露面。他老婆身上一毛钱也没有，我想她哪儿也找不出来。所以最后她只得告诉孩子们此事完全取消，他们哭得好像再也没个完。
哎，好像是他们正在哭的时候，斯泰尔医生过来问是怎么回事，可是肯德尔太太脾气倔，不肯告诉他，孩子们倒是跟他说了，医生坚持带他们还有他们的妈去看演出。吉姆后来得知这件事，他跟斯泰尔医生结下梁子，这是原因之一。
斯泰尔医生差不多一年前来的这儿。他是个长得特别英俊的小伙子，穿的衣服看样子总像是专门去订做的。他一年去底特律两三次，在那儿时，他肯定是找了裁缝为他量尺寸，然后订做一套衣服。这样差不多要多花两倍钱，不过穿到身上，比在店里买的要好看得多。
有一阵子，大家都纳闷像斯泰尔医生这样的年轻医生干吗要来我们这儿，这儿已经有了两个医生，老甘布尔和富特，他们俩在这儿已经有很多年，镇上看病的事都让他们包了。
后来流传开一个说法，说是斯泰尔医生的女朋友甩了他，是个宾夕法尼亚州北边哪儿的姑娘，他之所以来这儿，是想让自己躲得远远的，好忘掉这件事。他本人说他觉得在像这们这里，根本没什么综合医疗服务，刚好可以让一个好的全科医生来这儿开业，所以他来了。
不管怎么样，很快他就挣得能糊住口，不过别人告诉我他从来不跟人讨账。这儿的人没说的，有赊账的习惯，连我这行也是。要是我能收齐单单是刮脸的欠账，我就能去卡特维尔的默瑟旅馆住一星期，每天晚上看电影。例如，有个叫乔治·珀迪的家伙——可是我想我不该说闲话。
嗯，去年，镇上的验尸官死了，因为流感死了。肯·贝蒂，他叫这个名，是验尸官。所以他们得再挑个人当验尸官，好补他的缺。他们挑了斯泰尔医生，他一开始是笑，说他不想干，可大家非要他干。这可不是谁都抢着要干的工作，干这件工作一年到头落到手里的钱，只是差不多够买花园里的花种。不过医生是个好心人，只要磨他磨得够久，什么事他都不会拒绝。
可是我要告诉你我们镇上一个可怜的小伙子的事——保罗·迪克森——他十岁左右时从树上摔下来，碰到了头，留下一点后遗症，一直没治好，不缺胳膊不少腿，就是脑袋傻。吉姆·肯德尔以前叫他“布谷鸟”，吉姆对脑袋不正常的人都那样叫，只是他叫人们的脑袋是豆子。脑袋是豆子，疯子是布谷鸟——这是他另外一句俏皮话。只不过可怜的保罗没疯，只是傻。
你可以想像吉姆老是拿保罗寻开心，无所顾忌。他会叫他去白门面修车房买左撇子用的扳手，当然没什么左撇子用的扳手嘛。
有一回我们这儿举办展览会，胖子队和瘦子队赛了场棒球。比赛开始前，吉姆喊保罗过去，让他走很远的路去施拉德的五金店里买能打开投手区的钥匙。
只要吉姆操了心，什么恶作剧他都想得出来。
可怜的保罗总是有点儿对别人有疑心，也许是因为吉姆经常捉弄他。保罗跟别人没多少交往，只除了他的妈妈、斯泰尔医生还有镇上的一个姑娘，名叫茱莉·格雷格——应该说，她不再是个姑娘了，而是很接近三十或者三十多了。
医生刚到镇上时，保罗好像觉得来了个真正的朋友，他大部分时间都待在医生的诊所，只是他回家吃饭或睡觉时，要么是看到茱莉·格雷格在买东西时，他才不在那儿。
他透过诊所的窗户一看到茱莉，就会跑下楼，寸步不离地跟着她去了一间又一间铺子。这个可怜的小伙子对茱莉很着迷，茱莉对保罗也总是特别好，让保罗觉得茱莉喜欢他跟着，不过当然，在茱莉那一方，只是因为同情他。
医生尽他所能来提高保罗的智力，有次他跟我说他真的觉得这个小伙子的情况有进步，有时候跟别人一样聪明，一样不糊涂。
不过我还要告诉你茱莉·格雷格的事。格雷格老头儿做的是木材生意，可是酗酒，死的时候钱几乎赔光，留下来的只有房子和刚刚够用的保险金，能让这个姑娘勉强过日子。
她妈妈有点儿是个半残废，几乎从不出门。老头儿死后，茱莉想卖了那个地方搬走，可是她妈妈说她生在这里，也要死在这儿。茱莉过得不容易，因为镇上的年轻人——哼，他们谁都配不上茱莉。
她去芝加哥、纽约还有别的地方上过学，说到什么她都能谈，可是你拿这儿别的年轻人来说，除了格洛丽亚·斯万森和汤米·梅恩1，跟他们提别的，他们会以为你疯掉了。你没看过《美德的报酬》里面的格洛丽亚吗？可惜啊你！
嗯，斯泰尔医生到这儿还不到一星期，有一天来刮脸，我认出是他，别人给我指点过他，我就跟他说起我婆娘的事。我婆娘病了两年，不管甘布尔医生还是富特医生，好像都没办法让她的病情好转。斯泰尔医生说他会出诊来给她看病，不过要是她自己能出门，把她领到他的诊所更好，在那里可以检查得更全面。
我就把她领到了斯泰尔医生的诊所。我在候诊室等的时候，茱莉·格雷格进来了。有人进斯泰尔医生的诊所时，他里面的诊室里有个钟会响一声，让他知道有人来找他看病。
他就把我的婆娘撇在里面，自己走到外面的诊所，那是他和茱莉第一次见面，我想那就是人们所说的一见钟情。但也不是完全对等。这个年轻人是茱莉在这个镇上见过的最讲究外表的人，茱莉对他爱昏了头，但是在医生眼里，她只是位来看病的年轻女士。
茱莉和我一样，来找医生也是为了差不多同样的事。她妈妈让甘布尔医生和富特医生治疗多年没效果。她也是听说镇上来了位新医生，决定试试让他看病。医生答应就在那天出诊给她妈妈看病。
我刚才说在茱莉这头是一见钟情。我不是根据她后来的举动判断，而是她第一次在医生的诊所里看他的眼神。我根本没能力看透别人的心思，可茱莉是完全陷进去了，都写在她脸上呢。
再说回吉姆·肯德尔，他除了是个笑话王和喝酒很凶的人，哎，他追女人也很厉害呢。我猜他在为卡特维尔的人到处旅行推销时就玩得很花，另外，就在这个镇上，他也闹出过一两件风流事。我说了，她老婆本来会跟她离婚，只是离不起。
可是吉姆就像大多数男人，女人也这样，我想是吧。越是没戏，越是要想。他想得到茱莉·格雷格，想破脑袋想把她弄到手。只是脑袋他不说脑袋，而是说豆子。
咳，吉姆的习性，还有他讲的笑话都没能让茱莉感兴趣，而且当然，吉姆是个有妇之夫，所以他呢，不比一只兔子更有机会。这是吉姆自己喜欢说的话，一个人没机会当选还是怎么样时，吉姆总是说，他们不比一只兔子更有机会。
吉姆心里有什么可不会藏着掖着。就在这儿，当着一大群人的面，他不止一次说他看上了茱莉，谁能帮他搞上茱莉，他就欢迎谁去他家，他老婆和孩子也欢迎。可是茱莉不肯跟他有任何瓜葛，在街上碰到时，连跟他说话也不肯。吉姆最后看出来通常的招数完全没用，就决定来硬的。他有天晚上直接去了茱莉家，茱莉一开门，他就闯进去抓住她，可是茱莉挣脱了，吉姆没拦住，她跑到隔壁房间锁上了门，并给乔·巴恩斯打电话。乔是执法官，吉姆听出来她在给谁打电话，乔没赶来他就跑掉了。
乔是茱莉的爸爸的老朋友。乔第二天去找吉姆，告诉他再那么干，就会怎么怎么样。
我不知道这么一件小事怎么会传了出来。有可能是乔·巴恩斯跟他老婆说了，他老婆又告诉了别人的老婆，那些女的又告诉了自己的丈夫。反正这件事传了出来，荷德·梅耶斯有胆量拿这件事跟吉姆开玩笑，就在这间铺子里。吉姆一点也没否认，可以说一笑置之，然后说要我们大伙儿都等着瞧，还说很多人试过让他出丑卖乖，可他总能扯平。
同时呢，镇上的每个人都知道茱莉对医生爱昏了头。我想她根本不知道在她和医生在一起时，自己的表情怎样变了个样子，当然她不会知道，否则就会躲着医生。她也不知道我们都注意到有多少次她找借口去医生的诊所或者在街对面经过，然后张望他的窗户看他在不在。我为茱莉感到可惜，别的多数人也是。
荷德·梅耶斯一直给吉姆敲边鼓，说医生怎样比他捷足先登。这种玩笑话吉姆只当没听见，可以看出他正在计划恶作剧。
吉姆有一招就是会改变说话声音，说得能让你以为是个女的在说话，不管谁的声音，他都会模仿。要想知道他在这方面多在行，让我给你说说他跟我开过的一个玩笑吧。
你知道，在多数不管有多大的镇上，男的死了后都需要刮脸，请来刮脸的理发匠干这事要敲他五块钱，实际上不是敲死人，而是谁请就敲谁。我只收三块钱，因为就我个人来说，不是很介意给死人刮脸。死人比活人躺着安静得多。只是有一样，就是你不想跟死人说话，这让你有点孤单。
嗯，两年前那个冬天，有一天差不多是我们这儿最冷的时候，我在家里吃饭时，电话响了，我去接电话，里头是个女的声音，她说她是约翰·斯考特太太，她丈夫死了，请我过去给他刮脸。
老约翰一直是我的好顾客，可他们住在乡下，离镇上有七英里远，在斯特里特路上。尽管这样，我还是没法说不去。
我就说我会赶去，不过得坐小公共汽车去，除了刮脸的钱，可能还得另外出三四块钱。她，或者说那个声音说没关系，我就让弗兰克·阿博特开车送我去。等我到了后，给我开门的不是别人，正是老约翰本人！咳，他可不是跟只兔子一样活蹦乱跳嘛。
不用请私家侦探，就能琢磨出是谁跟我开了这个小小的玩笑。除了吉姆·肯德尔谁都想不出来。他可真能搞！
我告诉你这件事，只是想让你知道他能把自己的声音掩饰得多好，让你相信说话的是别人。我可以发誓给我打电话的是斯考特太太的声音，不管怎么样，是个女的声音。
好了，吉姆等到能完全模仿斯泰尔医生的声音后，就开始找机会报复。
有天晚上，他知道医生去了卡特维尔没回来，就打电话给茱莉。她没问是谁，可那正是医生的声音。吉姆说他当天晚上一定得见她，有件事等不及要跟她说说。茱莉激动万分，要他去家里说，可他说他在等一个重要的长途电话，请茱莉这次就忘了矜持，去他的诊所。他说这对茱莉没什么坏处，谁也不会看到她，他只是一定得跟她谈一下。唉，可怜的茱莉上当了。
医生的诊所里总是开一盏夜灯，所以让茱莉觉得里面像是有人。
同时，吉姆·肯德尔去了赖特台球室，那儿有一大帮人在寻开心。大多数都喝了很多杜松子酒，这群人就连清醒时也粗鲁。他们总是很喜欢看吉姆开的恶作剧，吉姆让他们跟他去看好玩的事，他们就不打牌，也不打台球，跟着他去了。
医生的诊所在二楼。正好在诊所门外，有段台阶通向楼上。吉姆和他那伙人就藏在楼梯后面的黑地里。
好了，茱莉来到了医生的门前按门铃。什么动静也没有。她再按，按了七八次。然后她想开门，发现锁上了。这时吉姆弄出一点响动，茱莉听到了，等了一分钟后，她又说：“是你吗，拉尔夫？”拉尔夫是医生的名字。
没人回答，她肯定马上想到她被耍弄了。她几乎掉到了楼下，一伙人都跟着她。他们一直把她追回了家，大声起哄：“是你吗，拉尔夫？”还有：“哦，拉尔夫，亲爱的，是你吗？”吉姆说他自己没法起哄，因为他笑得太厉害了。
可怜的茱莉！后来过了很久很久，她都没在大街这儿露过面。
不用说，吉姆和他那伙人跟镇上的每个人都说了，每个人，除了斯泰尔医生。他们不敢告诉他，要不是保罗·迪克森，他也许永远不会知道。这个可怜的“布谷鸟”——吉姆就是那么叫他的——有天晚上保罗在这间铺子里，吉姆正大吹大擂他把茱莉怎么样。保罗尽他所能，掌握了不少情况，就跑去医生那儿说这件事。
医生肯定是火冒三丈，发誓要让吉姆尝尝苦头。只是这件事有点不好办，因为如果传出去他揍吉姆一顿，茱莉肯定会听说，然后她就会知道医生也知道了，当然知道医生也知道这件事，会让茱莉比以往还要难堪。医生会干件什么事，但是需要仔细谋划。
好了，几天后，吉姆又来这儿，“布谷鸟”也来了。吉姆第二天要去打野鸭，他来找荷德·梅耶斯跟他一起去。我刚好知道荷德去了卡特维尔，到周末才能回来。吉姆说他不想一个人去，他想他得取消这件事了。这时可怜的保罗开口说要是吉姆肯带上他，他会去。吉姆想了一会儿，然后说，好吧，好吧，他想有个傻子总比没人强。
我估计他是打算把保罗领到船上，然后跟他开个什么玩笑，比如说把他推下水。不管怎么样，他说保罗可以去。他问保罗有没有打到过野鸭，保罗说没有，他甚至从来没拿过枪。吉姆就说他可以坐船上看他打，保罗表现好的话，也许会把枪借给他放两枪。他们约好第二天早上碰头，那是我最后一次看到吉姆活着。
第二天早上，我开门还不到十分钟，斯泰尔医生就进来了。他看上去有点紧张，问我有没有看到保罗·迪克森。我说没有，不过我知道他在哪儿，是跟吉姆·肯德尔去打野鸭了。医生说他也是那么听说的，他不知道怎么回事，因为保罗跟他说过他死也不会再跟吉姆打交道。
他说保罗跟他说了吉姆跟茱莉开的那个恶作剧，还说保罗问过他觉得那个恶作剧怎么样，他告诉保罗不管是谁做出那种事，都不该留着活命。
我说这事做得是有点缺德，可是吉姆只是什么样的恶作剧都忍不住想开，不管有多缺德。我还说我觉得他本质还是挺好的，只是满肚鬼点子。医生转身走了。
中午时，他接到老约翰·斯考特的电话，吉姆和保罗去打野鸭的那个湖在约翰的地盘上。保罗几分钟前跑到他家，说出了桩事故。吉姆打了几只野鸭，然后把枪递给保罗让他试试运气。保罗从来没开过枪，心里紧张，颤抖得厉害，控制不住枪。他开了枪，吉姆倒在船上，死了。
斯泰尔医生因为是验尸官，他跳上弗兰克·阿博特的破车，冲去斯考特的农场。保罗和老约翰在湖边的岸上。保罗已经把小船划到岸边，不过他们仍把尸体留在船上，等医生来。
医生检查了尸体，然后说他们最好把尸体拉回镇上。留在那儿或者等陪审团是没用的，因为那一清二楚是过失杀人。
我个人来说，永远不会让跟我在一条船上的人开枪，除非我有把握他们对枪懂点儿。吉姆是个笨蛋，让一个新手拿他的枪，更何况是个傻子。吉姆大概是自作自受。不过我们这儿的人还是想他。他没说的，真是个搞笑的家伙！
湿着梳好，还是吹干再梳？
经典短篇阅读小组
长按二维码识别关注
